Il pozzo dell'anima - 34

Il tempo sembrava essersi fermato in quell corridoio d'ospedale. Uscirono il medico seguito da due assistenti, Carla e suo padre rimasero all'interno della stanza con un'infermiera che aveva seguito personalmente la madre per tutta la malattia. Carla varcò la soglia senza proferire motto, sul suo volto il dolore più grande mai vissuto dall'inizio della loro storica amicizia. Stringeva in mano un foglio di carta filigranata, girò lo sguardo verso il capannello di amici e parenti formato in prossimità della sala d'aspetto e si diresse verso di loro per confermare l'avvenuto decesso della madre. Le amiche capirono. Seguirono abbracci, lacrime, strette di mano e frasi di rito. Il padre di Carla uscì dalla stanza e con lo stesso sguardo lucido e dignitoso raggiunse la figlia e salutò le persone raccolte intorno al loro dolore. Emma non trattenne le lacrime e si infilò nell'ufficio della capo sala per non farsi vedere, Beatrice uscì dal reparto per chiamare i suoi genitori e Vittoria, rimasta da sola nel corridoio andò incontro a Carla. Una volta accanto le strinse la mano senza dire niente e le stette vicino fino a che le persone intervenute non si accomiatarono. L'accompagnò dalla capo sala per ritirare il certificato di morte e la seguì fino alla camera mortuaria. Mentre scendevano nell'atrio Carla disse
- Mia madre ha scritto una lettera, giorni fa, prima del ricovero, prima che tornassi dal Messico, me l'ha consegnata Vera, la sua infermiera.
La voce fu rotta dal pianto.
- Non ce la faccio a leggerla ora. Ho bisogno che lo faccia tu Vic, per favore.
Vittoria annuì.
- Me la darai tra qualche giorno, quando avrò assorbito il colpo.
- Posso fare qualcos'altro per te e per tuo padre? Devi solo dirlo.
- Non abbiamo ancora parlato di questo, la morte di mia madre non era un'opzione, almeno, non per me, non so cosa devo fare con lui, come comportarmi.
- Troverai un modo, tu lo trovi sempre.
Alla camera mortuaria si unirono le amiche, nel frattempo erano giunti anche i loro genitori, l'ex fidanzato di Carla e Adriano.

Più tardi nella casa vuota Vittoria prese la lettera, e iniziò a leggerla.

Ciao bambina mia, questa lettera è per dirti le cose che non sono mai riuscita, perchè eri in viaggio o perchè non ricordavo. C'è un momento nella vita in cui senti che hai fatto tutto quello che dovevi, e anche se vorresti più tempo non puoi esimerti dall'accettare quello che il destino ha preparato per te. Avrei voluto trascorrere la vecchiaia con tuo padre, ha lavorato una vita ed ora che è in pensione avremmo potuto viaggiare, godercela un po', invece il mio destino non è sincronizzato col suo, da quando la malattia mi ha colpito per voi sono stati solo sacrifici e impegni. Sento che la fine si avvicina, non ho paura di andarmene, l'unica cosa che mi rattrista è sapervi addolorati. Vorrei che riusciste ad accettarlo, come ho fatto io. Vorrei che mi lasciaste andare, senza trattenermi. Prima però voglio dirti quando ti voglio bene perchè negli ultimi tempi pur dimostrandolo ce lo siamo dette poche volte; sono fiera di te, della donna che sei, del rispetto che nutri per le persone, per le amicizie che hai creato, per la posizione che hai, sei diventata grande, anche se resterai sempre la mia bambina, e tutto quello che sei lo devi solo a te stessa, e anche se non avrò la fortuna di vedere la tua famiglia sono certa che riuscirai a crearne una solida e felice. Ti auguro di essere sempre serena e circondata da persone che ami e che ti amano, come è accaduto a me. Con amore Mamma.

Vittoria rimase incantata dalle parole di Paola, asciugò le lacrime, sperando di non macchiare il foglio di carta filigranata. Era la lettera d'amore di una madre verso la figlia, più dolce, e sentita che avesse mai avuto l'onore di leggere e sentì sul cuore il peso della responsabilità che le aveva dato l'amica consegnandogliela. Si voltò nella stanza vuota come per cercare un supporto morale quando sentì squillare il campanello. Alla porta trovò Beatrice.
- Pensavo proprio a te!